Recomanacions

Les lectures d’estiu

Aquest estiu es presentava emocionant. Si bé sempre eren vacances escolars (que no laborals), era una època de l’any en què malauradament no solia llegir gaire. Per una banda ho atribuia a la manca de temps però en realitat crec que es tractava més d’una manca de motivació important.

Però aquest any ja us vaig dir que em proposava llegir més, sobretot ara que ha tornat – després d’uns anys – l’aventura de la indecisió, de la propera lectura. I no ha anat gens malament: el marge d’encert ha estar considerable.

Madmoiselle Fifi y otros cuentos de guerra, Guy de Maupassant

Vaig començar l’estiu capficada al gènere del relat, que per cert, m’encanta. Vaig agafar una edició d’Alianza que havia recopilat els contes de guerra de Guy de Maupassant. I si el Maupassant dels relats fantàstics (que us recomano molt i molt) ja m’havia agradat, aquest no es quedava pas enrere.

Té aquell recurs naturalista de l’observació, acompanyat de la manca de floritures innecessàries i alhora aquell art que tenen els genis del relat, de la condensació, la sorpresa, la sentència. Amb la guerra franco prussiana de fons, Maupassant ens recorda la crueltat humana, l’intolerància, la por. Totes aquestes qüestions universals, l’eco de les no deixaven de ressonar a les meves orelles, i feien especial mal per la seva estúpida vigència.

La insoportable levedad del ser, Milan Kundera

Em va commoure la resposta que va tenir la fotografia de la Insoportable levedad del ser a la xarxa. Crec que ha sigut la fotografia que més feedback ha suscitat, i tot per explicar-me que us havia semblat la lectura de Kundera. La mitja estava clara: hi havia hagut un abans i un després en la vostra vida.

En el meu cas no ha sigut tan així i explico perquè – o quines sospites en tinc-. Fa quatre anys, en una de les primeres classes de la Universitat em van dir que seria incapaç de llegir sense un llapis a la mà. Com moltes altres coses, el pronòstic era encertat. I al final et converteixes en tal yonki d’aquella eina, que sents que fins i tot l’escriptura no serà prou perduradora si no li fas una línia al davall. I que té a veure això amb la meva experiència de Kundera? Que analitzava Nietzche, veia referències a altres llibres que havia llegit, em fixava en el tractament històric. I em vaig adonar que si l’hagués llegit fa uns anys m’hagués canviat la vida i ara, no obstant, em suscitava una altra cosa (no menys important).

Però amb els anys de carrera he arribat a una conclusió sobre com la literatura ens conforma: llegir ens fa profunds com pous, i és un pou que mai no s’esgota sinó que es fa de cada vegada més profund. I la profunditat és un tret escassíssim i increïble entre les persones. I per això no me’n penedeixo de quedar-me immòbil quan em fan fer una llista amb els meus llibres fundacionals, o els meus llibres preferits. Crec que la literatura té el poder d’aportar-te quelcom en cada etapa de la teva vida, en cada necessitat concreta d’aprenentatge i fins i tot, perquè no, salvar-te en un moment donat de la intempèrie moral.

I aquest llibre, estimat Kundera, m’ha arribat – ara ho veig – en el moment adient, un moment en què el meu cap està ple de preguntes i tota jo em sento una incògnita. I com tot bon llibre, lluny de respondre’n cap, me n’ha plantejat més i m’ha complicat les que ja tenia. En definitiva, el que dèiem la lluita per la profunditat.

El nombre de la rosa, Umberto Eco

Podriem entendre el Nom de la rosa com un palimsest. Com nivells de lectura que es van succeint i on tu en pots escollir una, o unes quantes. I jo, que molt n’havia sentit parlar d’aquest llibre, d’aquest autor, de la seva teoria i tècnica narrativa hi entrava com segurament Eco volia que el descobrís: sospitant, sospitant sempre. I li he de reconèixer tot el seu mèrit, no ho puc negar.

Però també sé que cada lector ha de ser sincer amb sí mateix i reconèixer no allò que vol trobar-se en un llibre sinó que és allò que l’acaba sorprenent i que li regira les entranyes. I jo us podria parlar d’intertextualitat, de semiòtica, perquè anava preparada per fer aquest tipus de lectura i tanmateix he caigut al vell parany. Bibliòfils, aquí teniu la vostra bíblia. Mai no havia llegit una declaració d’amor tan gran al llibre, no només com a contenidor de saber sinó com objecte de culte, de transport, de medi artístic. I perquè no, m’he tornat a enamorar de la dignitat d’aquest bell ofici nostre, d’aquesta dedicació de per vida i d’aquesta responsabilitat que adquireixes la primera vegada que un llibre et canvia la vida. I mai no està malament que et recordin perquè fas el que fas.

Las pequeñas virtudes, Natalia Ginzburg

I després de tanta intriga, de tanta magnificència, va arribar la Ginzburg. Me l’havien recomanada perquè m’havien dit que era el tipus d’escriptura que m’agradava. I salvant les distàncies, penso comparar-la. He sentit amb ella, el mateix que amb Rodoreda. I què em va agradar de la escriptora catalana? Sobretot la manera de narrar a La plaça del Diamant: una escriptura com de carn crua, que t’has d’empassar perquè hi ha fam. Són dones fredes, que narren de la mateixa manera la mort d’un nen que la ingesta d’un plat de menjar. I aquesta estètica del mundà, sovint de la cara lletja del món, la saben confeccionar amb tanta habilitat, que has d’acabar per absorbir-la. Les petites virtuts ens fa deambular per l’univers Ginzburg, i almenys jo tinc clar una cosa: em representa i m’hi vull quedar.


CASTELLANO

LAS LECTURAS DE VERANO


Este verano se presentaba emocionante. Aunque siempre han sido vacaciones escolares (no laborales), era una época del año en que desgraciadamente no leía mucho. Por una parte, lo achacaba a la falta de tiempo, pero en realidad creo que se trataba más de una falta de motivación importante.

Pero este año ya os dije que me había propuesto leer más, sobre todo ahora que ha vuelto – después de unos años – la aventura de la indecisión, de la próxima lectura. Y no me ha ido nada mal: el margen de acierto sido considerable.

Madmoiselle Fifi y otros cuentos de guerra, Guy de Maupassant

Empecé el verano metida en el género del relato, que, por cierto, me encanta. Cogí una edición de Alianza que había recopilado los cuentos de guerra de Guy de Maupassant. Y si el Maupassant de los relatos fantásticos (que os recomiendo muchísimo) ya me había gustado, éste no se quedaba atrás.

Tiene ese recurso naturalista de la observación, acompañado de una carencia de florituras innecesarias y al mismo tiempo ese arte que tienen los genios del relato, de la condensación, la sorpresa, la sentencia. Con la guerra franco prusiana de fondo, Maupassant te recuerda la crueldad humana, la intolerancia, el miedo, el carácter absurdo de las guerras y el fervor nacionalista. Todas estas cuestiones universales, el eco de las cuales no dejaban de retumbar en mis oídos, y dolían especialmente por su estúpida vigencia.

La insoportable levedad del ser, Milan Kundera

Me conmovió la respuesta que tuvo la fotografía de la Insoportable levedad del ser en las redes. Creo que ha sido la fotografía que más feedback ha provocado, y todo para explicarme que os había parecido la lectura de Kundera. La media estaba clara: había supuesto un antes y un después en vuestra vida.

En mi caso no ha sido tan así y explicaré porqué – o qué sospechas tengo –. Hace cuatro años, en una de las primeras clases de la Universidad me dijeron que sería incapaz de leer sin un lápiz en la mano. Como muchas otras cosas, el pronóstico fue acertado. Y al final te conviertes en una yonki de la herramienta, que sientes que incluso la escritura no será suficientemente duradera si no le haces la rayita debajo. ¿Y qué tiene que ver esto con mi experiencia de Kundera? Que analizaba a Nietzsche, veía referencias a otros libros que había leído, me fijaba en el tratamiento histórico. Y me di cuenta que si lo hubiera leído hace unos años me hubiera cambiado la vida y ahora sin embargo me suscitaba otra cosa (no menos importante).

Con los años de carrera he llegado a la conclusión sobre cómo la literatura nos construye: leer nos hace profundos como un pozo, y es un pozo que no se agota, sino que cada vez se hace más profundo. Y la profundidad es un rasgo muy escaso e increíble en las personas. Y por eso no me arrepiento de quedarme inmóvil cada vez que me preguntan cuál es mi lista de libros fundacionales, o mis libros favoritos. Creo que la literatura tiene el poder de aportarnos algo en cada etapa de nuestra vida, en cada necesidad concreta de aprendizaje e incluso, porque no, salvarte en un momento dado, de la intemperie moral.

Y este libro, querido Kundera, me ha llegado – ahora lo veo – en el momento adecuado, un momento en qué mi cabeza está llena de preguntas y toda yo me siento una incógnita. Y como todo buen libro, lejos de responderme ninguna, me ha planteado más y me ha complicado las que ya tenía. En definitiva, lo que llamábamos la lucha por la profundidad.

El nombre de la rosa, Umberto Eco

Podríamos hablar de El nombre de la rosa como un palimsesto. Como niveles de lectura que se van sucediendo y donde tú puedes escoger una, o unas cuantas. Y yo, que había oído hablar mucho de este libro, este autor, de su teoría y su técnica narrativa entraba en la obra como seguramente Eco quería que lo descubriera: sospechando, sospechando siempre. Y tengo que reconocerle todo el mérito, no puedo negarlo.

Pero también sé que cada lector tiene que ser sincero con sí mismo y reconocer no aquello que quiere encontrarse en un libro sino aquello que lo acaba sorprendiendo y retorciendo las entrañas. Y yo os podría hablar de intertextualidad, de semiótica, porque estaba preparada para este tipo de lectura y aun así he caído en la vieja trampa. Bibliófilos, aquí tenéis vuestra biblia. Nunca había leído una declaración de amor tan grande hacía el libro, no solo como contenedor de saber sino como objeto de culto, de transporte, de medio artístico. Y porque no, me he vuelto a enamorar de la dignidad de este bello oficio nuestro, de esta dedicación de por vida y de esta responsabilidad que adquieres la primera vez que un libro te cambia la vida. Y nunca está de más que te recuerden porque haces lo que haces.

Las pequeñas virtudes, Natalia Ginzburg

Y después de tanta intriga, de tanta magnificencia, llegó Ginzburg. Me la habían recomendado porque me habían dicho que era el tipo de escritura que me gusta. Y salvando las distancias, pienso compararla. He sentido con ella lo que sentí con Rodoreda. ¿Y qué me gustó de la escritora catalana? Sobre todo, la manera de narrar en La plaça del diamant: una escritura como de carne cruda, que tienes que comerte porque tienes hambre. Son mujeres frías, que narran de la misma manera a muerte de un niño que la ingestión de un plato de comida. Y esa estética de lo mundano, a menudo de la cara fea del mundo, la saben confeccionar con tanta habilidad que terminas absorberlas. Las pequeñas virtudes te hacen deambular por el universo Ginzburg, y al menos yo tengo clara una cosa: me representa y me quiero quedar.

Anuncis

1 thought on “Les lectures d’estiu”

Deixa un comentari

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

Esteu comentant fent servir el compte WordPress.com. Log Out / Canvia )

Twitter picture

Esteu comentant fent servir el compte Twitter. Log Out / Canvia )

Facebook photo

Esteu comentant fent servir el compte Facebook. Log Out / Canvia )

Google+ photo

Esteu comentant fent servir el compte Google+. Log Out / Canvia )

Connecting to %s